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Résumé

Par cet article, nous voulons contribuer a la connaissance des idées de Roberto Freire, qui peuvent
éclairer son ceuvre littéraire, et questionner [’idéologie du plaisir qu’il prone dans ses textes théoriques,
ou il se confronte a Freud, et qu’il met en scéne dans ses textes de fiction, l'idéologie du plaisir
s ’opposant a l'idéologie du sacrifice qui gouverne le monde, selon lui, mais non son monde fictionnel.
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Introduction

Ainsi gue le constate Roberto Freire dans Tesudos de todo o mundo, uni-vos ! (1995)%, apres la chute du mur de
Berlin, qui marque sans doute le début du XXI# siécle car depuis lors on ne peut plus penser le monde comme avant
(TMU, 78), d’aucuns se mettent a espérer et leurs motivations sont trés diverses. Certains voient la
I’accomplissement de la prophétie sur la fin de I’Histoire, laquelle, d’aprés Fukuyama, coinciderait avec la
généralisation, a 1’échelle mondiale, du systéme démocratique et capitaliste a 1’occidentale. Ce modele étant
considéré comme indépassable, on pourrait alors parler de la fin de I’Histoire et I’utopie de I’harmonie universelle
serait enfin réalisée. D’autres voient 1a le moment historique propice a 1I’émancipation de I’Homme car le
capitalisme, en s’universalisant, susciterait une déception universelle (TMU, 144) et par 1a méme une aspiration au
changement. C’est le cas du Brésilien Roberto Freire (1927-2008), chantre de I’idéologie du plaisir et pourfendeur
de I’idéologie du sacrifice.

En effet, dans Tesudos de todo o mundo, uni-vos !, Roberto Freire bat en bréche tous les paradigmes
européens, s’en prenant notamment au capitalisme, au marxisme, a la psychiatrie institutionnelle et a la
psychanalyse soumises toutes deux a une volonté normalisante, aux concepts politiques, nés en Europe, de droite,
de gauche, de centre et de démocratie représentative, au systeme patriarcal hérité des Grecs et des Romains et a son
corollaire, la gérontocratie, au travail forcé capitaliste, a la pédagogie traditionnelle autoritaire, aux médias, au
pouvoir politique, judiciaire et financier, au militantisme et a la religion. Par cet article, nous voulons contribuer a
la connaissance des idées de Roberto Freire, qui peuvent éclairer son ceuvre de fiction, et questionner 1’idéologie du
plaisir qu’il prone dans ses textes théoriques, ou il se confronte a Freud, et qu’il met en scéne dans ses textes de
fiction dont les plus connus sont Cleo e Daniel et Coiote, roman auquel il se référe dans Tesudos de todo 0 mundo,
uni-vos ! (TMU, 51, 72). Il oppose I’idéologie du plaisir, qui parcourt son ceuvre littéraire, a 1’idéologie du sacrifice
qui, selon lui, gouverne le monde.

Le libertaire Roberto Freire, qui a cotoyé les milieux marxiste et catholique (TMU, 194-195) et a connu
I’exil a Paris ainsi que la prison et la torture pour avoir combattu la dictature dans son pays, défend avec force
I’idéologie du plaisir, qui pourrait trouver quelque écho dans une société hédoniste et qu’il oppose a 1’idéologie du
sacrifice associée au judéo-christianisme, au capitalisme et au militantisme. Il défend aussi bec et ongles sa
méthode psychothérapeutique libertaire, la somathérapie qu’il enrichit en y intégrant, par exemple, une pratique du
Sud, la capoeira importée d’Angola, pratique sportive, artistique et spirituelle utilisée comme instrument
thérapeutique. Ce théoricien de la somathérapie, qu’il a fondée, et de I’idéologie du plaisir mises en corrélation veut
ainsi réconcilier ’'Homme avec lui-méme et avec son environnement humain et naturel. Notons que, selon Freud,
« [II’homme civilisé a fait 1’échange d’une part de bonheur possible contre une part de sécurité. » (1992 : 69 ; cf.
aussi p. 101), le principe de réalité ou de justice I’emportant sur le principe de plaisir qui régit le « Moi purement
hédonique » (ibid. : 9 ; cf. aussi p. 20).

! Dorénavant, cet ouvrage sera désigné par les initiales TMU.
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Dans son livre en forme de synthese, Tesudos de todo o mundo, uni-vos !, qui a été publié peu de temps aprés
I’effondrement du bloc de I’Est, en 1995, et qui témoigne du dialogue et de I’interaction qui n’ont jamais cessé
entre I’Amérique latine et I’Europe, Roberto Freire interroge les formes de pouvoir, les savoirs et le devoir-étre
dominants pour leur opposer la liberté solidaire, un savoir alternatif et un nouveau savoir-étre ; savoir étre soi-
méme, étre disponible pour le bonheur et libre de vivre avec ceux qu’on aime et donc étre libre de ne plus vivre
avec eux en cas de désamour, travailler selon ses propres centres d’intérét, selon son plaisir et ses propres aptitudes,
voila sa philosophie de vie. Notons qu’il a fréquenté le Collége de France, temple de la connaissance, lors de son
exil parisien. Le décentrement facilitera sans doute chez lui la discussion des paradigmes européens de démocratie,
de travail ou de masculinité, par exemple. Roberto Freire a écrit les textes rassemblés dans Tesudos de todo o
mundo, uni-vos ! avec un ceil rivé en permanence sur la vieille Europe, d’ou est venu presque tout le mal qu’il
décrit et d’ou est venu aussi I’anarchisme dont il se réclame, et un autre sur le Brésil ou, d’aprés lui, I’idéologie du
plaisir, qui implique d’ailleurs une pédagogie libertaire, ainsi que la somathérapie, psychothérapie corporelle
nouvelle, comptent de plus en plus d’adeptes. On ne s’étonnera pas que le personnage soit controversé tant au sein
de sa mouvance, ou 1’on n’aime guere se ranger derriére un maitre a penser ou un leader, qu’a ’extérieur, bien sir.
Le titre de ’ouvrage de Roberto Freire qui nous occupe est un détournement subversif de la célébre formule de
Marx et d’Engels — « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous » — qui cl6t le Manifeste du parti communiste ;
tes@o est un mot argotique utilisé pour désigner I’appétit sexuel, tesudo pouvant donc étre traduit par « bandeur »
ou « baiseur ». Ce titre quelque peu provocateur annonce le sujet du livre, a savoir le conflit séculaire entre
I’idéologie du sacrifice et I’idéologie du plaisir.

L’idéologie du plaisir, au sens ou 1’entend le psychiatre et homme de lettres Roberto Freire, a-t-elle un
avenir ? Le Sud serait-il sa terre d’élection et favoriserait-il une distanciation vis-a-vis des paradigmes européens
exportés de par le monde ? Peut-étre puisque, si I’on s’en tient & ce qu’écrit Roberto Freire, le Sud a fait durement
les frais des échecs de toutes les idéologies, de tous les «savoirs » occidentaux érigés en repoussoir par cet
intellectuel atypique pour qui le renouveau viendra nécessairement des marges et de la jeunesse, souvent reléguée
aux marges de la société. La polémique autour de sa personne et de ses écrits est en tout cas le symptdme de
I’intérét que ces derniers suscitent au Brésil.

Le déplacement physique de cet ancien exilé en Europe se double d’un déplacement intérieur, son
cheminement intérieur présentant des inflexions. En effet, il s’interroge finalement sur 1’anarchisme importé
d’Europe (TMU, 120), dont il se réclame, et rompt avec la psychanalyse établie aprés avoir découvert a Paris les
travaux de Wilhelm Reich, dissident de Freud?. Puis il prend ses distances vis-a-vis du militantisme politique et de
I’action révolutionnaire®. Si la révolution ne peut venir que des marges, elle ne peut venir aussi que de I’intérieur de
I’étre, que d’une révolution intérieure.

Les paradigmes européens en question

Le décentrement est salutaire car il permet de relativiser ou de mieux comprendre certaines réalités, comme la
guerre d’Algérie (TMU, 47, 51). Ces propos de Carla da Silva au sujet des exilés latino-américains qui renouent
avec la liberté et la démocratie doivent étre nuancés : « Com a crescente violéncia perpetrada pelos militares, a
Europa se tornou ndo sé um reflgio para os exilados, mas também um local de reencontro com a liberdade de
pensamento e acdo, com a democracia, com uma realidade antiautoritaria. » (2015: 3). L’exil a Paris a conforté
Roberto Freire dans 1’idée que la démocratie en Europe, que 1’on aurait tendance a opposer diamétralement a la
dictature au Bresil ou ailleurs, est finalement une démocratie de fagade, une « falsa democracia » (TMU, 48, 137) et
que le Vieux Continent n’en a pas fini avec ’autoritarisme, avec « a ditadura econdémica » » (TMU, 137).

Pouvoir et fausse démocratie

Roberto Freire remet en cause le goQt de la possession, de la domination et du pouvoir dont la femme ainsi que les
peuples colonisés ont notamment fait les frais, I’esprit de conquéte caractérisant 1’Occident et ses batisseurs
d’empires. Ecoutons Roberto Freire critiquer la prétention au pouvoir : « 0 anarquismo nao pretende nunca tomar o
Poder, ndo pretende produzir revolugdo armada para isso e nem busca impor qualquer tipo de comportamento e
atitude social. » ; et d’ajouter : « O que buscamos [...], ¢ uma nova consciéncia sobre o significado e o valor de
cada vida humana, de modo que possamos encontrar uma nova organizacao social realmente justa, sem sacrificios e
a servico do prazer bioldgico e cultural das pessoas. » (TMU, 147). La critique du pouvoir étatique et centralisé
ainsi que du pouvoir des hommes et notamment des plus vieux, qui est une survivance du systéme patriarcal fondé
sur des valeurs masculines et viriles et exporté au Brésil par les Portugais a I’époque coloniale, est récurrente dans
son ouvrage. S’il fait confiance a la jeunesse qui, a ses yeux, incarne le principe de vie et est le meilleur agent de
transformation positive (TMU, 42-43), il remet en question le pouvoir, jamais questionné car percu comme naturel,

2 Cf. Gustavo Ferreira Simdes (s. d. : 3-4).
% lbid. : 12.
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des anciens et, tout particulierement, des vieux qui exercent le pouvoir politique : « a democracia € tdo bonita, mas
completamente inviavel. Porque ela s6 foi tentada [...] através da gerontocracia. » (TMU, 43). Le systéme
patriarcal, importé en Ameérique latine par le biais de la colonisation, a accordé en son sein une large place a la
gérontocratie 1égitimée par la présupposée sagesse de 1’age, les vieux ne parvenant pas a renoncer au seul plaisir
qui leur reste, a savoir le plaisir sadomasochiste du pouvoir. Roberto Freire récuse ’idée que les anciens
posséderaient une « sabedoria humana » (TMU, 41) qui feraient d’eux les mieux placés pour exercer le pouvoir au
sein de la famille, a savoir sur les enfants et les femmes, et au sein de la société, ¢’est-a-dire sur le peuple (TMU,
39). Ce dernier, de maniére masochiste, s’en remet ou, mieux, se soumet a eux dans 1’espoir, vite dégu, qu’ils
combleront leurs attentes. Au sein de la famille, on tolére « de olho na herancga », le pouvoir despotique du vieux
male dominant car le jour viendra ou un plus jeune le remplacera, « perpetuando assim o autoritarismo do poder
econdmico senil » (TMU, 39). Puisant dans I’imagerie apocalyptique, Roberto Freire n’hésite pas a comparer les
vieux qui confisquent le pouvoir et sont toujours plus nombreux a une « praga de arcaicos gafanhotos » (TMU, 39).

Ce paradigme d’autorité familiale, remis en cause par Roberto Freire, est ainsi transposé tout naturellement
dans le monde politique ainsi que dans le monde économique, d’ou 1’autoritarisme qui y régne aussi. Par un lien de
cause a effet, les citoyens travailleurs seraient donc traités comme des enfants par les chefs d’entreprise et les chefs
politiques qui sont autant de figures de 1’autorité. Ces derniers, souvent agés, se comporteraient envers eux comme
des « péres », des chefs de famille dotés d’un savoir sur le monde que le citoyen-enfant ne posséderait pas. Sous la
Vieille République (1889-1930), le coronélisme, a savoir la société des « colonels », serait donc un bon exemple de
la transposition de 1’autorité patriarcale dans la sphére politique car c’est « a partir desse tipo de paternalismo do
género familiar que se chega ao ideolégico e ao politico » (TMU, 227) ; le «colonel », c’est-a-dire le grand
propriétaire terrien, se rattacherait ainsi a la figure paternelle d’autorité. En somme, le systéme patriarcal autoritaire
favoriserait I’acceptation sadomasochiste, si I’on suit la legon de Roberto Freire, d’un systeme étatique également
autoritaire, voire dictatorial. Roberto Freire présente d’ailleurs le Brésil comme un « Estado autoritario » (TMU,
97). Ce n’est guere étonnant car, dans ce pays, le systéme patriarcal, le systéme esclavagiste, le systéme colonial, le
systeme des « colonels » et le systéme dictatorial se sont superposés, 1’autoritarisme étant le lien qui les unit.

D’aprés Roberto Freire, la relation de pouvoir entre dominés et dominants est fonciérement une relation
sadomasochiste a laquelle I’individu est préparé dés son plus jeune age par le biais d’une morale et d’une
pédagogie repressives (TMU, 92). Pour le seul plaisir de dominer et de posséder, ’individu, de maniére
sadomasochiste, se détourne de lui-méme et n’hésite pas a écraser son semblable, préférant « 0 poder ao prazer »
(TMU, 40) :

Hoje, no capitalismo burgués em que vivemos, os pais obrigam seus filhos, desde pequeninos,
a ndo viverem o prazer de seus corpos, sobretudo o sexual, e, simultaneamente, 0s estimulam
(corrompendo-0s) a gostar do dinheiro e dos prazeres que se pode comprar com ele. O burgués
ndo goza e nao ama, ele compra e manda, o que lhes simula uma espécie de prazer. (TMU, 40-
41)

Ce mécanisme psychologique de la domination illusoire est ravageur pour 1’individu et ceux qui I’entourent :

A afetividade dessas criancas é, entdo, desenvolvida com base no sacrificio, no dever, na
obediéncia, quer dizer, no aprendizado da frustracdo de suas reais necessidades bioldgicas
originais e Unicas. Isso as torna neurdticas, mas submissas ao Poder. Dessa forma, elas
aprendem a desejar e a alcangar o Poder, para depois transformé-lo numa forma de prazer
vicario, evidentemente patoldgico, mas que lhes garante, pelo menos, o prazer sadomasoquista.
(TMU, 92)

Et ’auteur de renchérir : « Forgar um ser vivo a habituar-se a desejar viver sem prazer, aceitando a dor como guia
de seu comportamento, é encaminha-lo para a destruicdo [...] ; 0 homem que deseja a dor em lugar do prazer [...]
acaba doente mental, tornando-se um sadomasoquista. » (TMU, 80).

La course pour I’argent et le pouvoir, qui représente un capital symbolique, est une perversion du systéme
capitaliste qui a produit le mythe genré du self made man et qui encourage méme I’individu a s’endetter, par le biais
du crédit bancaire, pour posséder illusoirement* :

4 « Annihiler I’idée méme de volonté, tel est d’ailleurs le projet capitalistique qui a pour but de produire le désir. » (FLEURY,
2015 : 166). Roberto Freire 1’a bien compris qui dénonce le crédit visant & susciter chez le consommateur une « fugaz sensagédo
de [...] possuir » : « Outra invengdo diabolica do capitalismo a servigo da ‘ideologia do sacrificio’ foi a introdug¢do do
‘crediario’ para estimular o consumismo. [...] O ‘credirio’ é a forma [...] eficaz de trazer o futuro para o presente de modo
magico, corrompido e escravizante. » (TMU, 81).
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O capitalismo ¢ o principal instrumento a levar o homem a ‘ideologia do sacrificio » e
renunciar a ‘ideologia do prazer’ natural. Em verdade, essas pessoas, movidas por seu egoismo
e pela ansia de poder, acabam aceitando a necessidade do sacrificio de seus prazeres [...] na
esperanca [...] de compensacdes na vida adulta e, sobretudo, na velhice. Essa é a tese do self
made man, que foi um estimulo as praticas de competicdo sem limite e a custa de imensos
sacrificios dos prazeres naturais da vida, como a criatividade e o amor. (TMU, 81)

Pour des raisons psychologiques, sociales et politiques, Roberto Freire admet qu’il est difficile de résister au
« desejo de poder » (TMU, 96) dans ce type de société ; comme le pouvoir ne dure qu’un temps (TMU, 98), il
faudrait apprendre a remplacer le nom commun « pouvoir » par le verbe « pouvoir » : « poder amar, poder ser livre,
poder ser original e poder ser Gnico » (TMU, 102).

Malgré le nom qu’il se donne, le libéral, avec son systéme politique et productif, offre aux citoyens une
fausse liberté. En réalité, Roberto Freire renvoie dos a dos la droite, la gauche et le centre, remettant en cause ces
concepts politiques forgés en Europe et plus particulierement en France : « foi apenas uma idéia do Parlamento
francés » (TMU, 75). Comme il I’explique fort justement, au lendemain de la révolution francaise de 1789, les
partisans du roi prennent place a droite de I’hémicycle de I’Assemblée constituante, tandis que ses opposants se
placent & gauche. Ce clivage politique droite/gauche va perdurer dans la sphére politique : « a ideologia de ‘direita’
[...] e ade ‘esquerda’ [...] necessitavam ser mantidas sempre em oposi¢do uma a outra devido sobretudo a Guerra
Fria [...].» (TMU, 76). Le centre vient alors contrarier a la marge ou, plutdt, en apparence cette bipolarisation du
monde politique a laquelle on s’est habitué depuis la guerre froide : « O ‘centro’ € uma nova abstragdo politica que
serve [...] para ser comprada ora pela direita e ora pela esquerda [...]. » (TMU, 76). Tout en questionnant ce
paradigme politique occidental, Roberto Freire montre comment les politiciens créent 1’illusion de la démocratie,
ces trois familles politiques se partageant ainsi le pouvoir : « Essas ideologias, a de ‘esquerda’, a de ‘direita’ e a de
‘centro’ estdo no poder ha muito tempo, dirigindo sempre mal o destino da vida humana. » (TMU, 76). Espérant
que le pouvoir se déplace vers les classes dominées, il déconstruit le discours politique dominant et s’en prend donc
a la démocratie représentative (TMU, 142), paradigme politique occidental qui s’est universalisé au fil du temps.
Pour lui, il s’agit d’une fausse démocratie, d’un mirage, le pouvoir étant détenu par une oligarchie gérontocratique
et non par les citoyens qui sont cyniquement infantilisés. En effet, ils n’auraient que la démocratie qu’ils méritent :
« segundo [os] analistas e tedricos cinicos, os eleitores escolnem mal [...]. » (TMU, 76). Le conflit entre la droite et
la gauche n’est qu’un jeu politique, une imposture que la chute du mur de Berlin a permis de révéler, les dirigeants
de la Russie et ceux des USA faisant alors converger leurs points de vue, ce qui fait dire a Roberto Freire que la
« mascara democréatica » (TMU, 142) est tombée & ce moment-la (TMU, 78). Apres avoir fait observer que « 0
poder autoritario ndo se apresenta mais através da figura de um homem e de um partido [...] mas disfar¢ado em
falsas democracias », il poursuit en affirmant que le « poder econdbmico (aparentemente impessoal) faz o povo
eleger o0s seus representantes, que exercem o mesmo poder autoritario das ditaduras » (TMU, 52). Les élections
prétendument démocratiques sont, pour lui, un leurre qu’agitent les politiciens dont il met a nu la logique infernale :
« cinicamente se justificam como representantes do povo, através do voto popular ! » (TMU, 52). Et d’insister :
« Essa logica cinica e perversa faz parte da ideologia das falsas democracias, que se utilizam das eleicdes para
parecerem democraticas de verdade e, no caso de terem de se defender dos males que produzem em seus povos,
elas os responsabilizam por ndo saberem votar, por escolherem mal seus representantes. » (TMU, 137).

Roberto Freire conclut ce chapitre en affirmant que «no mundo de hoje, sd existem ditaduras, ou
econdmicas ou de Estado » (TMU, 76). Par conséquent, le systéme démocratique et capitaliste a I’occidentale serait
une forme de servitude volontaire, pour reprendre le titre plusieurs fois cité (TMU, 52, 78) de I’ouvrage
philosophique de La Boétie — Discours de la servitude volontaire —, et donc une erreur anthropologique, d’ou le
« reequilibrio antropolégico » (TMU, 53) que Roberto Freire appelle de ses veeux et qui passe notamment par une
redéfinition du masculin et du féminin et de nouveaux rapports entre les deux sexes.

Si le libéralisme est une idéologie autoritaire, le communisme aussi, tout comme, de fagon plus générale, le
militantisme politique ou religieux : « O marxismo foi outro importante fator cultural contemporaneo que tentou
[...] submeter a juventude e a consciéncia socialista a ‘ideologia do sacrificio’. [...] Oferecia em troca, quando o
povo tivesse amadurecido o suficiente gracas a ditadura do proletariado, o socialismo total e libertario. » (TMU,
83). Roberto Freire a des comptes a régler avec les communistes qu’il a fréquentés jusqu’a ce qu’ils trahissent son
amitié (TMU, 193-195) ; il évoque aussi les conflits, parfois violents, entre anarchistes et communistes (TMU, 124).
Le dogme de la dictature du prolétariat suffit, a ses yeux, a ranger le communisme parmi les idéologies du sacrifice
(TMU, 79, 123). A ce propos, voici ce qu’écrit Fernando Gandra: «[...] Marx é no fundo um pensador
escatologico, animado por um ‘sentimento de elei¢do’ que lhe permite suportar, para ndo dizer procurar, toda a
espécie de sacrificios e decepcbes que o expurguem de uma culpa ancestral [...]. » (2008 : 125).

D’une maniére générale, le militantisme, politique ou religieux, est congu comme un sacrifice. Dans la
culture judéo-chrétienne, le militantisme implique le sacrifice. La connotation religieuse du mot n’a pas échappé a
Roberto Freire qui voit dans le militantisme politique une forme laicisée du sacrifice judéo-chrétien (TMU, 120) :
« Hoje essa palavra [...] adquiriu um carater um tanto religioso, assemelhando-se a outra palavra, ‘praticante’, que
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é como se designou, por exemplo, um catdlico que vive na pratica completa [...], ndo importando os sacrificios que
terd de fazer para isso. » (TMU, 119). Et de poursuivre son raisonnement : « Assim, um militante do Partido
Comunista Brasileiro [...] me parece um militante leigo e materialista [...] mas com um comportamento social e
politico que lembra muito o dos religiosos fiéis e praticantes. » (TMU, 119). Roberto Freire explique ensuite le don
de soi, I’abnégation chez les militants communistes brésiliens : « Mas isso tem uma explicagdo psicologica. [...]
Foi uma luta dura e dificil, herdica mesmo, exigindo de seus militantes enorme doagdo de vida [...]. [...] no Brasil
tivemos um exemplo desse heroismo, na vida e na luta de Luis Carlos Prestes, que Jorge Amado, em um de seus
mais belos livros, chamou de Cavaleiro da Esperanca. » (TMU, 119). Son divorce avec I’Eglise (TMU, 184, 186),
avec les catholiques et tout particuliérement avec les dominicains, qu’il a fréquentés de prés malgré le sombre passé
inquisitorial de leur ordre religieux (TMU, 196), est consommé au début des années 1960 (TMU, 195) ; il avait
aussi tourné le dos aux communistes avec lesquels il avait mené d’apres combats (TMU, 130). Son militantisme
politique Iui vaudra bien des sacrifices, au sens propre comme au figuré, puisqu’il sera emprisonné et torturé
notamment en tant que directeur du journal catholique Brasil, Urgente : « como diretor responsavel [...] ndo neguei
nada [...]. » (TMU, 198) ; contrairement & un collaborateur dominicain du journal, il aura démontré la son sens du
sacrifice.

Trahi a plusieurs reprises par certains de ses compagnons de lutte, qu’ils soient militants politiques ou
militants religieux, il finira par concevoir différemment le militantisme. S’il se dit prét a défendre son idéologie, il
est contre toute forme de militantisme impliquant le sacrifice de soi : « eu tenho a minha ideologia e minha acéo
politica, eu as amo também [...]. » (TMU, 94), déclare-t-il. Notons que, pour lui, le mot « idéologie » n’est pas un
mot tabou car il sait que 1’idéologie qui avance masquée, refusant de se présenter comme telle (RENAULT, 2008 :
83)5, est la plus idéologique qui soit. Son idéologie libertaire s’accorde mal avec I’exigence du sacrifice (TMU,
120-121) : le militantisme libertaire se passe de héros et de saints (TMU, 131). L’anarchisme de Roberto Freire a,
comme il le dit lui-méme, quelque chose de romantique (TMU, 192) ; c’est une passion dénuée de toute idée de
souffrance et non pas un devoir sacrificiel ou un devoir professionnel, le cas des militants payés par leur
organisation étant considéré par I’auteur comme « uma forma capitalista de dominio do militante pelo dinheiro,
levando-o a sacrificar sua vida e seu amor » (TMU, 129). On peut satisfaire plusieurs passions a la fois sans que
I’entourage ait a en patir ; recourant a la notion de « double contrainte » ou de « double lien » (TMU, 157-158)
exposée au milieu des années 1950 par le psychologue et anthropologue Gregory Bateson, Roberto Freire décrit au
passage les ravages que les militants sacrificiels causent au sein de leur famille et, surtout, de leur couple. En effet,
I’épouse, victime d’un militantisme exclusif, ne peut se libérer de I’emprise de son héroique militant de mari qui la
néglige (TMU, 122) : si elle le quittait, elle se sentirait coupable de ne pas étre capable de se sacrifier, comme lui,
raison pour laquelle elle subit une situation qui lui pése. Roberto Freire, lui, prone et pratique un militantisme
jubilatoire et pluriel, non exclusif : « As militancias (de todos os tipos) podem ser somadas e multiplicadas [...],
mas nunca diminuidas e divididas. // [...] Mas, tudo isso, sem necessidade de nenhum sacrificio. » (TMU, 130) ; le
plaisir que I’individu tire des causes qui le mobilisent est ainsi décuplé (TMU, 130).

La famille patriarcale et la pédagogie autoritaire

L’autoritarisme dénoncé, sur le plan politique, par Roberto Freire s’exerce d’abord au sein de la famille et du
couple ou régne traditionnellement le male dominant. Dans le monde judéo-chrétien, Dieu est associé au masculin
et au pere et Roberto Freire fait observer que dans 1I’Antiquité les dieux I’emportaient sur les déesses puisque
Jupiter était le roi des divinités : « Os deuses masculinos fardo sua aparicdo como superiores ja na democracia
grega e acabardo por assassinar a deusa feminina nas religides. » (TMU, 60). Il porte un regard genré sur les
religions monothéistes et patriarcales qui ont servi de « justificativa do poder dos machos » et ont permis «a
associacdo do feminino ao Mal — e do masculino ao Bem » (TMU, 60). Roberto Freire voit dans le christianisme,
qui fut importé en Amérique latine par les conquérants et les missionnaires ibériques, 1’allié¢ naturel du capitalisme
(TMU, 186) et présente I’Eglise comme D’alliée de la dictature au Brésil (TMU, 182). L’autoritarisme et la
domination masculine dans la société pétrie de morale judéo-chrétienne ont donc une longue histoire ; la famille
traditionnelle est une institution sociale autoritaire par définition. En effet, ’homme « autoritario e machista »,
s’explique aisément, selon Roberto Freire, par « a obsessdo pela terra, a transformacdo do prazer em poder e,
especialmente gragas as guerras que tornaram os homens donos de tudo, inclusive da mulher » (TMU, 115) ; « Os
homens conquistam as mulheres como guerreiros conquistam territorios » (TMU, 61), observe-t-il. La Révolution
de 1789, qui contribuera a la laicisation de la société, est le premier coup de boutoir porté a I’ordre patriarcal et a
ses valeurs viriles : « A Revolucdo Francesa marcard o inicio da longa agonia do patriarcado. Os teéricos da
monarquia e os tedlogos da igreja defenderam por séculos a autoridade do rei e a autoridade de Deus. Quando 0s
revolucionarios franceses assassinaram seu rei, abriram caminho para o assassinato de Deus e do pai — pois a
familia era uma miniatura da ordem patriarcal. » (TMU, 61). Avec la défaite du nazisme, « face caricata do
patriarcado », lequel s’est distingué par son virilisme exacerbé, « [0]s valores viris do Ocidente despencaram »

5 Cf. aussi Pierre Macherey (2014 : 213-214, 272), Nestor Capdevila (2008 : 50, 51) et Rahel Jaeggi (2008 : 97).
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(TMU, 61). Ainsi les «valores tradicionais do macho », c’est-a-dire « os valores paternos » (TMU, 61), ont-ils
perdu de leur prégnance au fil du temps.

Aujourd’hui, les parents exercent parfois leur autorité sur leurs enfants de maniére sournoise, par le biais
d’un chantage affectif ; en s’en prenant au « uso chantagista do amor » (TMU, 145) par les parents, il met a nu les
liens de dépendance affective et économique qui caractérisent la famille patriarcale, d’ou la nécessité d’un modele
familial alternatif pour en finir avec la « dependéncia chantagistica nos planos afetivo e econémico » (TMU, 227).
Le chantage affectif des parents conjugué a une pédagogie autoritaire (TMU, 145) conduit I’enfant a « criar
neuroticamente para poder sobreviver na sociedade burguesa » des masques et des personnages ; il devient
« neurdtico se se rebela contra o autoritarismo familiar, social e pedagdgico » (TMU, 145). Roberto Freire dénonce
sans ambage la « repressdo autoritaria da pedagogia chantagistica e violenta das familias e das escolas » (TMU, 85).
Il ne faudrait pas oublier, d’aprés lui, « a influéncia religiosa na pedagogia autoritaria » (TMU, 92), la religion
apparaissant ainsi comme une fiction légitimante de I’autorité du Pére. La « pedagogia autoritaria burguesa e
religiosa » (TMU, 92) vise, par conséquent, a imposer a 1’individu, dés son plus jeune age, un devoir-étre contre-
nature : « Cada pessoa é 0 que €, ndo o que deva ser. » (TMU, 92), conclut Roberto Freire.

Le monde du travail : dictature économique et travail esclave

Selon Roberto Freire, dont la vocation littéraire avait été contrariée par sa famille, le travail doit contribuer & la
libération de ’Homme (TMU, 85) ; il est pour lui une occupation passionnante (TMU, 94). Mais dans le récit
génésiaque, le travail implique déja 1’idée de sacrifice ; il deviendra dans le monde occidental une valeur cardinale.
En effet, dans le monde capitaliste comme dans le monde communiste, ou le stakhanovisme (GANDRA, 2008 :
168-169) devait surpasser en efficacité le taylorisme américain, I’Homo economicus et la production sont au centre
des préoccupations.

Le pouvoir économique, qui se confond avec le pouvoir politique (TMU, 52), serait donc a 1’origine du
« trabalho escravo das sociedades autoritarias » (TMU, 145) et de la « ditadura econémica » (TMU, 137) sous
laquelle le travailleur ne vit pas, mais survit sous le joug des vieux oligarques : « Os quase vivos estdo escravizados
pelos quase mortos ! » (TMU, 40). Le mythe libéral du self made man (TMU, 81) et «a mascara democratica »
(TMU, 137) qu’est le droit de vote visent a rendre ce systéme politico-économique acceptable par ceux qui le
subissent.

Roberto Freire rejette sans surprise le « capitalismo burgués como norma politica » (TMU, 97) et le travail
comme « fruto de poder » (TMU, 69) et prbne, en raison de sa posture anti-hiérarchique, « a autogestdo (trabalho
sem patrdo) nas fabricas e nos campos » dont il faudra encore trouver la meilleure forme (TMU, 84). Le travail doit
étre, selon lui, une source de plaisir au méme titre que 1’amour : « Com o fim do poder econémico, 0 homem
certamente [...] construird a sua nova sociedade, entdo sem poder, com a ética da solidariedade e através do
trabalho e do amor [...]. » (TMU, 53). C’est pourquoi il peut dire que « SO 0 anarquismo pode erotizar o
quotidiano » (TMU, 50), en promouvant une « criatividade e producéo libertarias » (TMU, 84). Le paradigme du
travail dominant en Occident renvoie, quant a lui, 4 la notion de peine et d’entrave, le mot « travail » dérivant du
latin tripalium, terme qui désignait un instrument de contention, voire de torture.

En attendant que 1’idéologie libertaire permette d’érotiser la vie quotidienne, le travail n’étant alors qu’un
plaisir parmi d’autres, « um autoritarismo de contagio » (TMU, 85) continue d’opérer au sein de la société. Ainsi,
lautorité du pére et du patriarche, qui implique une discutable hiérarchie des ages (TMU, 69), passe
« naturellement » aux mains du chef politique et du chef d’entreprise. Roberto Freire montre que le paradigme
familial, qu’il questionne, conditionne I’organisation, autour d’un chef dépositaire en somme de I’autorité
paternelle, du monde politique et du monde du travail. L’autorité paternelle n’est pas plus naturelle que I’autorité
politique ou que I’autorité entrepreneuriale qui en découlent ; I’« anarquismo genético » (TMU, 85) correspondrait
véritablement a la pente naturelle de I’'Homme, d’aprés Roberto Freire pour qui « 0 radicalismo das pessoas que
ndo se submetem ao poder autoritario » serait « algo biol6gico » (TMU, 78).

Psychanalyse et accommodation aux normes autoritaires

Cette pente naturelle de I’Homme serait contrariée également par la psychanalyse freudienne dont Roberto Freire,
psychiatre de formation, instruit le proces :

A psicandlise [...] ndo passa de um instrumento de adaptacdo dos descontentes, dos que
entram em choque com o poder da familia e do Estado burgués capitalista. E uma técnica
elitista, muito cara e s acessivel a burguesia. Seus principios basicos sdo fortemente politicos,
a servico do capitalismo. (TMU, 81)

Sous son «aparéncia [...] cientifica», la psychanalyse freudienne, qui demeure un paradigme
psychanalytique de référence, serait une forme « de imposigéo da ‘ideologia do sacrificio’ sobre a ‘ideologia do
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prazer’ » (TMU, 81). Roberto Freire dénonce le caractere normatif et autoritaire de la psychanalyse freudienne
(TMU, 81), rattachant la théorie de I’instinct de mort a la religion ou, plus exactement, a ce que « Freud aprendeu
sobre o pecado original, algo que tem de ser combatido » ; « Enfim, instinto de morte ndo passa de uma heranca de
pecado original, uma crenga religiosa. » (TMU, 82), affirme-t-il. Se soumettre a une psychanalyse, c’est se résigner
a un grand sacrifice, dans tous les sens du terme : « Por fim, o pior sacrificio de todos : como e para que submeter a
critica e & censura da moral burguesa e capitalista os meus deliciosos e puros impulsos de prazer ? » (TMU, 82),
s’interroge malicieusement Roberto Freire pour qui la psychanalyse freudienne n’est qu’une « técnica psicoldgica
de natureza burguesa e capitalista » (TMU, 82).

D’apreés lui, I’individu serait confronté a un seul grand probléme psychologique : «[...] o ser humano tem,
em verdade, um s6 problema psicoldgico, primério e social : a possivel perda da liberdade para poder exercer sua
‘originalidade tinica’. » (TMU, 107). Le conditionnement de I’individu par et pour les normes serait une forme de
violence symbolique car la Nature ne cherche pas a reproduire le M&me : « nunca existiu, ndo existe, nunca existira
um ser igual ao outro. » ; ainsi, « a natureza [...] vai produzir mais seres adaptiveis ao meio ambiente [...] para
garantir [...] a preservacdo da espécie. Como as variaveis ambientais sdo infinitas, entdo os tipos humanos
possiveis também o serdo.» (TMU, 91). A D’instar de la philosophe Cynthia Fleury dans son essai Les
Irremplacables (2015 : 148, 150, 151), Roberto Freire va notamment a 1’encontre du discours libéral selon lequel
les hommes, étant semblables, sont interchangeables, remplagables, tout particulierement dans le monde du travail.
Le psychiatre brésilien oppose ainsi ’adaptation évolutionniste, qui est naturelle, a 1’adaptation forcée par le biais
de I’éducation, de la religion ou de la psychiatrie institutionnelle ; en un mot, par le biais des normes. Au sujet de la
société normative, Pierre Macherey écrit: « Dans la société de normes, qui a pour caution idéologique la
rationalisation, [...] étre sujet, c’est étre sujet sous des normes, étre assujetti aux normes générales qui commandent
I’organisation de la société, et du méme coup ordonnent a ses membres de servir cette organisation en y occupant la
place qui leur est assignée. » (2014 : 28). Dans cette société de la norme née, au XVIII® siécle, de la révolution
industrielle (MACHEREY, 2014 : 23, 30), la normalisation exerce sur ’individu une subtile contrainte (ibid. : 30,
184), lui faisant endosser une seconde nature, si bien que le « ‘normal’, ¢’est alors ce qui est instauré comme tel au
titre d’une seconde nature, c’est-a-dire d’une nature qui n’est pas immédiatement donnée mais résulte d’un
processus insensible, inavoué, de naturalisation dont elle est le produit. » (ibid. : 184-185), comme ’explique le
philosophe Pierre Macherey. Selon ce dernier, cette normalisation de ’individu au service d’un devoir-étre est le
résultat, au fond, d’un processus sournois d’« auto-assujetissement », tant elle est considérée comme allant de soi
(ibid. : 184). Pour Pierre Macherey, «la violence n’a pas disparu, mais elle a été intégrée au fonctionnement
continu du systéme, ce qui la dispense de la nécessité d’apparaitre comme telle, sauf dans les moments de rupture et
de crise » (ibid. :185 ; cf. aussi p. 186, 214-215).

Roberto Freire, qui invite son lecteur a discuter la norme comme enjeu de pouvoir, fait observer que les
malades mentaux ont d’abord été confiés, dans le monde occidental, a I’institution religieuse avant d’étre confiés a
I’institution psychiatrique (TMU, 151-152), qui sont toutes deux des espaces hétérotopiques, selon la lecon de
Foucault (2009 : 23-24 et 2001 : 1572-1579), ou des institutions totalitaires, pour reprendre la terminologie
d’Erving Goffman (1979). L’institution psychiatrique est aussi présentée comme une institution totalitaire par
Roberto Freire (TMU, 152-153) pour qui la psychiatrie institutionnelle, science trés normative, vise essentiellement
I’accommodation aux normes, transformant volontiers le patient — le reclus, selon la terminologie d’Erving
Goffman (1979 : 49) — en client et le sujet en objet (TMU, 153). Recourant parfois a la police (TMU, 153), elle
serait au service d’une société autoritaire et capitaliste qui cherche a normatiser, & standardiser (TMU, 90), au
besoin par la violence (TMU, 89), I’individu qui doit étre « uma pessoa adaptada as conveniéncias e aos padroes
médios do que se convencionou chamar de normalidade » (TMU, 28) ; on remarquera ici le recours au participe
passé passif. Or, avons-nous dit, la Nature ne cherche pas a reproduire le Méme ; «cada ser humano é um
fendmeno original e Unico » (TMU, 165), martéle Roberto Freire qui insiste sur ce point (TMU, 166).

Dans un chapitre consacré aux « fabricantes de loucos », Roberto Freire remet en question le savoir médical
psychiatrique, par trop isolé et replié sur ses a priori prétendument scientifiques, et propose une méthodologie
visant a le confronter a d’autres savoirs, c’est-a-dire I’interdisciplinarité. 1l constate que «os trabalhos
antipsiquiatricos com psicoticos foram interrompidos no Brasil, como em quase todo 0 mundo » (TMU, 159) ; cette
expérience s’est pourtant révélée prometteuse mais elle est colteuse, comme le reconnait Roberto Freire. La
conséquence épistémologique de ce manque de soutien institutionnel est que le discours psychiatrique dominant
condamne a l’ostracisme les savoirs contre-hégémoniques. Ainsi les savoirs produits par les tenants de
I’antipsychiatrie « ndo sdo ensinados nas faculdades de psicologia e de medicina » (TMU, 159). Par conséquent, les
savoirs « reaciondrios e anacrénicos » font autorité au sein de I’institution médicale elle-méme dominatrice et la
société préféere «afastar [...] os contestadores » et enfermer «os diferentes em sanatérios » (TMU, 159) ;
« diferentes », et non « doentes », est le mot qui vient sous la plume de Roberto Freire, car le malade n’est pas
forcément celui que ’on croit. La famille traditionnelle et la société autoritaire (TMU, 159) sont, selon lui,
pathogenes, la « doenca familiar » et la « doenca social » entrainant la « doenga individual » (TMU, 154). Il refuse
d’appréhender la maladie a partir des concepts traditionnels de la psychopathologie, préférant définir la santé plutot
que la maladie mentale qui ne se transmet pas dans 1’air ; en réalité, elle n’existe pas en soi (TMU, 163), comme le
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suggere le titre du chapitre emprunté a un ouvrage bien connu : A fabricacédo da loucura (TMU, 151). La maladie
mentale devrait nous conduire a nous interroger sur la société qui la produit, aussi requiert-elle une approche
multidisciplinaire (TMU, 165).

Par ailleurs, Roberto Freire, qui est, rappelons-le, un scientifique doublé d’un homme de lettres, nous invite a
explorer les dessous du discours scientifique, derriere lequel il y a une morale et, par conséquent, des normes : « A
moral que justifica os sistemas politicos pode ser de natureza religiosa ou cientifica. » (TMU, 153) ; peut-étre
aurait-il mieux valu écrire « ou pseudocientifica ». Ainsi, les normes sont nécessairement subjectives et, par
conséquent, sujettes a caution, malgré leur habillage scientifique ou pseudo-scientifique. Elles sont changeantes, vu
qu’elles sont arbitraires et que le savoir scientifique évolue. Roberto Freire établit d’ailleurs un rapprochement
entre la psychanalyse freudienne, la psychiatrie institutionnelle et la religion, en s’appuyant notamment sur
I’ouvrage Fabriquer la folie de Thomas Stephen Szasz, penseur de I’antipsychiatrie (TMU, 151). L’institution
religieuse était jadis chargée de la « corre¢do dos desvios da ‘normalidade’ » et s’occupait donc des possédés
(Goffman, 1979 : 404) ; dans une société qui s’est laicisée, ce « papel corretivo » a été attribué par un « Estado
terapéutico » a I’institution psychiatrique (TMU, 153) ou I’on enferme les fous qu’elle fabrique elle-méme, comme
dans L’Aliéniste, célebre récit du XIX® siécle de Machado de Assis. Pour Roberto Freire, «essas pessoas
enfeiticadas ou loucas sdo aquelas que possuem identidades inadequadas e desafiantes para a média das outras que
se adaptam ao sistema politico social vigente. Assim, seu comportamento ‘anormal’ seria a sua luta para preservar a
identidade esponténea, original e critica. » (TMU, 153). C’est pourquoi vouloir définir la maladie mentale lui
semble particulierement suspect, raison pour laquelle il préfere parler de la santé (TMU, 159, 163). On remarquera
qu’il met les mots « normalidade » et « anormal » entre guillemets, comme y incite d’ailleurs Erving Goffman
(1979 : 182). Les fous ou les déviants, « por causa de sua suposta incapacidade para ‘saber o que é melhor para
eles’, devem ser cuidados por suas familias e pelo Estado » (TMU, 151). Le savoir médical s’impose donc a eux,
parfois violemment (TMU, 152, 153), et tout se passe comme s’ils ne possédaient pas, grace a leur expérience de
vie, un savoir du monde qui, certes, leur est propre, mais qui devrait permettre de questionner les savoirs institués,
ce qui implique une posture épistémologique plus ouverte a d’autres savoirs, a d’autres discours.

De I’idéologie du sacrifice a I’idéologie du plaisir

L’autoritarisme, paradoxalement toléré par les dominés, fait fi de la nature humaine. Comme la « Nature » d’une
maniere générale, I’espece humaine évoluerait en faisant des sauts qualitatifs et cumulatifs, d’aprés Roberto Freire
qui s’appuie sur I’évolutionnisme de Darwin (TMU, 57, 89) pour dire que I’humanité ne se soumettra pas
servilement : « Confio na forca natural da espécie, confio na energia poderosa e Icida das massas para que isso ndo
aconteca, através de um reequilibrio antropolégico, no qual a vontade de todos extermine o autoritarismo de
poucos. » (TMU, 53). 1l s’agit la d’un pari sur le futur bien incertain car il est difficile de croire a une perfectibilité
humaine inexorable, a une évolution linéaire, continue du processus civilisationnel, ce sur quoi le philosophe
britannique John Gray (2008 : 249-250) attire notre attention. En tout cas, cette évolution, comprise comme un
processus irréversible et non pas réversible, ne saurait obéir a une loi naturelle. Roberto Freire croit, quant a lui, a
une mutation lente mais inéluctable de ’humanité qui s’opérerait par « saltos mutacionais da espécie humana »
(TMU, 52) ; cette mutation positive serait 1’ceuvre d’un noyau dur d’individus servant de « fator de correcéo »
(TMU, 77). Ces individus anti-autoritaristes agiraient comme des anticorps permettant de lutter contre les maux
sociaux ; ces « protomutantes » (TMU, 85), pour reprendre le terme de Roberto Freire qui renvoie souvent a la
biologie, se multiplieraient et contribueraient a I’amélioration progressive de la société humaine. Roberto Freire
nous invite a repenser le savoir et le pouvoir, le couple et le rapport amoureux ainsi que la relation entre les parents
et les enfants. Il pense qu’une mutation anthropologique est en cours et que le véritable conflit politique qui
travaille la société en permanence et depuis longtemps est celui qui oppose non la gauche a la droite, mais
I’idéologie du sacrifice, d’ordre culturel, a 1’idéologie du plaisir, d’ordre biologique (TMU, 75, 78) : « sempre
houve, estd havendo e sempre havera a oposi¢do de homens e mulheres movidos pela ‘ideologia do prazer’ contra
as tentativas autoritarias que obrigam os homens e as mulheres a aceitarem a ‘ideologia do sacrificio’ para os
submeterem. » (TMU, 80), affirme-t-il. L’idéologie du plaisir gagnerait peu a peu du terrain parce que, d’ un point
de vue anthropologique, elle s’accorderait avec la nature profonde de 'Homme (TMU, 83, 100). A I’inverse,
I’idéologie du sacrifice serait antinaturelle et, par conséquent, pathogéne (TMU, 80, 83). D’aprés Fernando Gandra
(2008 : 59), le christianisme a servi de matrice culturelle aux idéologies du sacrifice.

Déplacement des normes

Les normes, propres a chaque idéologie qui les véhicule, sont un carcan oppressant par le biais duquel le pouvoir
s’exerce sur I’individu. Comme nous 1’avons vu, Roberto Freire dénonce le caractére arbitraire, idéologique des
normes qui sont appelées a changer (TMU, 138-139) et qu’il présente comme une violence symbolique, 1’individu
étant parfois victime de la « discriminagdo preconceituosa dos outros » (TMU, 92). Ainsi I’homosexualité fut-elle
un temps considérée au sein de I'institution médicale, qui n’est pas imperméable aux normes extérieures, comme
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une maladie, mais Roberto Freire rétablit la vérité scientifique : « A ciéncia ndo conseguiu comprovar nada
patologico no homossexualismo [...].» (TMU, 92). Il pr6éne alors un savoir-étre, mais non un devoir-étre
caractéristique d’ailleurs des « organisations utilitaires » (GOFFMAN, 1979 : 235-236), encourageant 1’individu
qui se découvre homosexuel a « viver da forma mais plena possivel as possibilidades de prazer e de amor nessa
condigdo » (TMU, 92). Ce faisant, il invite le lecteur a repenser le couple qui ne peut que se décliner en différentes
modalités.

Raberto Freire attire notre attention sur une mutation culturelle en cours, a savoir une « alianga entre homens
e mulheres » (TMU, 62) a travers un déplacement du masculin et du féminin qui a conduit a ce que « os homens se
aproximassem dos valores femininos » (TMU, 61). Le mouvement hippie aurait joué un rdle déterminant dans cette
mutation : « 0s jovens voltavam as costas para os estere6tipos da virilidade e adotavam valores mais femininos
[...].» (TMU, 62). Les hommes attachés a la tradition machiste cherchent plus que jamais a imposer les
« estereotipos do homem viril », tandis que certaines femmes profitent de ce rapprochement entre les hommes et les
femmes pour devenir des « concorrentes terriveis » (TMU, 62), voire des « guerreira[s] inimiga[s] » (TMU, 95-96)
des hommes; le matriarcat n’est d’ailleurs pas plus enviable que le patriarcat (TMU, 108). Grace a ce
rapprochement du masculin et du féminin, la passivité prétendument naturelle des femmes (ASSOUN, 2005 : 29)°
est reléguée au rang de mythe car de plus en plus de femmes se montrent entreprenantes dans le monde du travail
(TMU, 62), mais aussi en amour (TMU, 102, 111). S’inspirant notamment des travaux d’Elisabeth Badinter et de
I’Argentin Nestor Eduardo Téson (TMU, 71), Roberto Freire voit dans le déplacement des normes de
masculinité/féminité une mutation culturelle irréversible (TMU, 63, 95-96) qui fera entrer I’humanité dans une
nouvelle ére (TMU, 69, 90), qui est celle de 1’utopie, comme il la nomme (TMU, 63, 72), ce concept étant défini
ainsi : «a noc¢do de Utopia refere-se a uma nova e préxima forma de vida social e pessoal resultante da evolugédo
humana. » (TMU, 72). « A semelhanga entre os sexos » (TMU, 62) constitue une entrave « ao esquema universal da
complementaridade » (TMU, 62) et a la «guerra entre 0s sexos» que menent aussi certaines féministes
(TMU, 114), si bien que « 0 confronto e a oposicdo ja ndo sdo mais normas » (TMU, 62) ; c’est ainsi que « se diluiu
0 poder masculino » (TMU, 95). En d’autres termes, chacun réalisant « a prépria dosagem de masculinidade e
feminilidade », « a légica da separacdo d& lugar & da interferéncia, da mistura e da cumplicidade. A diferenciacéo
dos individuos se da por mecanismos muito mais sutis que o sexo. » (TMU, 62).

Les jeunes couples donnent souvent 1’exemple en rejetant cet amour « em que a regra € um se sacrificar pelo
outro » (TMU, 63) ; pour eux, c’est la fidélité a I’amour — « 0 amor ao amor » (TMU, 98) — et non au partenaire
(TMU, 68) qui compte : « Os relacionamentos acabam, mas o amor ndo. » (TMU, 63), observe Roberto Freire. Ce
dernier constate que cette mutation est en cours au Brésil ou les femmes « ndo querem mais se submeter a homem
nenhum, mas, para fazer sexo, deliciam-se com o corpo » (TMU, 115). Pour mettre en perspective cette sensualité
brésilienne, il faudrait, comme nous y invite Gilberto Freire dans Casa Grande e Senzala, remonter a 1’époque
coloniale au cours de laquelle les colons portugais, s’affranchissant quelque peu des normes morales en vigueur en
Europe, sont entrés intimement en contact avec la population locale indienne ou noire. Il n’est pas surprenant que
Roberto Freire décrive le peuple brésilien comme « simples e alegre » (TMU, 83) et, surtout, « mulherengo »
(TMU, 30). Par ailleurs, une étude de Nestor Eduardo Téson portant sur le continent américain dans son ensemble
démontre que 1’idéologie du plaisir séduit de plus en plus d’individus, ce qui fait dire & Roberto Freire que 1’ére de
I’utopie a laquelle il aspire point a I’horizon. Dans cette étude des années 1980, il est question d’une minorité
avant-gardiste, c’est-a-dire d’un « subgrupo rebelde » qui représente «cinco por cento da populacdo » ; ces
individus issus de la classe moyenne «vivem 0 casamento aberto porque sabem ser esta a forma futura de
relacionamento humano » (TMU, 71). Roberto Freire les considere comme des « protomutantes » ou des « mutantes
culturais que vao criar a sociedade do futuro» (TMU, 71) et leur attribue un savoir nouveau générateur de
changement. Ce savoir salvateur, qui se diffuse dans un monde connecté, se distingue au sein d’un « conhecimento
eclético » et les «tendéncias de um mundo cibernético » permettront a 1’humanité, dans 1’ére de 1’utopie, de
posséder un « conhecimento global » (TMU, 69).

Pouvoir versus plaisir

La tendance mortifére qui incite les individus a préférer le pouvoir au plaisir (TMU, 40) doit s’inverser, Roberto
Freire revendiquant pour les hommes « o prazer existencial a que tém direito » (TMU, 77). Cela implique, selon lui,
de nouveaux rapports au sein du couple et de la famille que certains, de plus en plus nombreux selon lui, établissent
déja, mettant a mal « o autoritarismo do homem sobre a mulher e sobre os filhos » (TMU, 95). Ces rapports entre
les partenaires amoureux sont a réinventer sans cesse car chaque individu est détenteur d’une expérience et d’un
savoir qui lui sont propres (TMU, 91). Globalement, Roberto Freire constate que certains opérent une révolution
des mentalités (TMU, 98) en recherchant cet « amor suplementar » (TMU, 95) sur lequel nous reviendrons et en

& Comme le masculin (TMU, 102), le féminin est une construction sociale a laquelle il est bien difficile d’échapper ; pour éviter
la « dominag&o de um sexo sobre o outro » dans le domaine de la sexualité, le partenaire masculin, tout comme le partenaire
féminin, d’aprés Roberto Freire, « pode se sentir emocionalmente penetrante e penetrado » (TMU, 112).
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inventant une nouvelle famille, un nouveau couple et une nouvelle pédagogie (TMU, 97). L’amour libertaire n’est
pas libertin ; il s’oppose a la « visdo capitalista do amor » car « 0 amor é intransitivo » (TMU, 99) : on n’aime pas
une personne que 1I’on veut garder, posséder pour la vie, mais on aime tout court. Cette fagon d’aimer implique « a
aceitacdo do risco » (TMU, 69), autrement dit I’acceptation de la perte, du non-remplacement de 1’étre aimé (TMU,
99), et exige une éthique amoureuse (TMU, 69, 100-101) qui permet, selon Roberto Freire, de régler le probleme du
triangle amoureux car les personnes qui s’aiment de la sorte composent mieux avec « 0 ciime bioldgico » car « ja
venceram o cilme capitalista e apropriativo, o ciime produto do autoritarismo » (TMU, 101). Les couples
modernes recherchent non la «complementaridade (forma arcaica) », mais la «suplementaridade (forma
contemporanea) » (TMU, 90). L’amour « suplementar » s’oppose a I’amour « complementar » (TMU, 94, 95) et
constitue un défi au patriarcat (TMU, 95) ; il repose sur la solidarité et la complicité (TMU, 95). Dans I’amour
« supplémentaire », « nenhum dos dois precisa do outro para sobreviver e para se realizar como pessoa » ; I’amour
« complémentaire » « cria dependéncias e parasitismos » (TMU, 72).

Il existe chez Roberto Freire une mystique de I’amour ; celle-ci se situe aux antipodes de la mystique de
I’amour véhiculée en Occident par la poésie courtoise car le jeu de la domination de I’autre, la sacralisation de
I’amour et I’idée de sacrifice héroique qui Iui est consubstantielle n’y ont pas leur place. Contrairement au systéme
de valeurs propre a la poésie courtoise ou I’Amour exerce son empire sur la liberté du chevalier servant, chez
Roberto Freire, la valeur placée au-dessus de toute autre n’est pas 1’amour, mais la liberté : « esse amor [...] ndo se
oficializa, ndo se sacraliza », mais va de pair « com a liberdade a dois » (TMU, 63). Il n’établit donc pas de
distinction entre I’amour sublime, avec un grand « A » — « ndo existe 0 Amor » (TMU, 99) —, et le « baxo amor »
comme le fait Camoéns a la Renaissance, influencé en cela par la poésie courtoise qui, avec ses martyrs de I’amour,
refléte ’idéologie du sacrifice. Si Roberto Freire écrit le mot « Amour » avec une majuscule (TMU, 99), ¢’est parce
qu’il croit au mystére de I’amour qui s’impose a I’individu puis 1’abandonne un temps avant de renaitre quand le
moment s’y préte (TMU, 93-94, 98, 99). C’est une « matéria-prima » (TMU, 93), un potentiel humain inépuisable
(TMU, 97, 99), une énergie vitale renouvelable. Il faut, par conséquent, « entregar-se e nunca tentar desvendar esse
mistério do amor » (TMU, 99), conclut Roberto Freire pour qui « 0 amor é uma criagdo pessoal » (TMU, 63).

S’il faut repenser les relations amoureuses (TMU, 63, 91, 97), le couple et la famille, il faut, par conséquent,
repenser 1’éducation et la pédagogie (TMU, 97) encore trop souvent mises au service d’une forme de socialisation
autoritaire, I’autorité exercée sur les enfants a 1’école découlant de I’autorité parentale ou, plutdt, du « patrio
poder » (TMU, 95). Roberto Freire rappelle qu’il a été, au sein du ministére de I’Education et de la culture, 1’un des
« assessores do ministro Paulo de Tarso Santos, nos ultimos meses do governo Goulart » (TMU, 181). Pour lui, le
fait que de plus en plus de meres travaillent est bénéfique pour elles, mais aussi pour leurs enfants car elles
apprendraient ainsi a étre des méres moins possessives (TMU, 96-97) ; I’emprise parentale constitue une entrave a
I’autonomie des enfants, beaucoup de parents entretenant encore avec leurs enfants la relation de dépendance que
les mammiferes entretiennent avec leur progeniture (TMU, 102). Roberto Freire congoit les éducateurs comme des
« recreadores » au service de la « criatividade humana » (TMU, 84) et défend, bien sir, une « formacdo pedagdgica
libertaria » afin d’éviter tout « comportamento autoritario ou complacente com as criangas » (TMU, 97). La société
de normes ou de normalisation, appellation empruntée & Foucault (MACHEREY, 2014 : 214), s’appuie beaucoup
sur 1’éducation et I’institution scolaire pour faire endosser a 1’individu, dés son plus jeune age, la « seconde nature »
dont parle Pierre Macherey et dont il a été question plus haut. Roberto Freire, qui n’ignore rien « da importancia da
educacdo na edificacdo da personalidade » (TMU, 91), critique d’ailleurs la « pedagogia autoritiria burguesa e
religiosa » (TMU, 92) qui conduit I’individu a se créer des masques et des personnages (TMU, 145). Il a soutenu,
« na casa da Soma, em Sao Paulo, um curso permanente de Pedagogia Libertaria » pour « desenvolver o gosto [...]
pelo conhecimento », mais aussi pour faire acquérir a I’enfant une « competéncia e exigéncia criticas contra
qualquer forma de autoritarismo na sua formacéo cultural » (TMU, 98). En somme, il faut faire en sorte qu’il soit
capable de remettre en question les relations de domination et le savoir institué, ce qui va a ’encontre de la
sacralisation de ’enseignement, lequel était autrefois entre les mains des religieux ; ne I’oublions pas, « maitre » est
dérivé du latin « magister » qui a donné « magisterium », ce terme renvoyant étymologiquement au savoir institué,
au pouvoir et au sacré. D’aprés Roberto Freire, « a Educacéo Libertaria nunca se op8e as pulsdes dos potenciais
criadores e afetivos das criangas, mas sim facilita sua adaptacéo positiva a realidade cultural e social » (TMU, 91),
raison pour laquelle les éducateurs doivent étre des « recréateurs » (TMU, 97, 98) afin de préserver la nature
premiére de I’individu. Le maitre, qui vise un devoir-étre, exerce son pouvoir sur les autres auxquels il asséne un
savoir faisant autorité, tandis que 1’éducateur selon Roberto Freire est un recréateur dont I’action pédagogique est
centrée sur I’étre en devenir qu’il faut aider a étre lui-méme.

La somathérapie et le détour par soi ou
la création de ’'Homme pour lui-méme

Pour corriger les effets ravageurs de ce devoir-étre imposé « pela repressdo autoritaria da pedagogia chantagista
[...] das familias e¢ das escolas » (TMU, 85), Roberto Freire a mis au point une thérapie qualifiée de « libertaire »
(TMU, 145) ou d’« anarchiste » (TMU, 92) dont il fait la promotion dans son livre et qui a pour but de réparer les

103 | www.ijahss.net


www.ijahss.net

International Journal of Arts, Humanities & Social Science Vol. 02 - Issue: 07/ July_2021

« deformagbes neurdticas produzidas em sua pessoa pela pedagogia autoritaria » (TMU, 145). Puisque, selon son
éthique libertaire, il faut étre soi (TMU, 145), il est nécessaire de discuter les normes établies qui se présentent
toujours comme naturelles, ainsi que nous 1’avons vu avec Pierre Macherey.

C’est en découvrant a Paris les théories de Wilhelm Reich, exclu en 1934 de la Société Psychanalytique
Internationale puis du parti communiste allemand, que Roberto Freire s’éloigne de la psychanalyse freudienne
(SILVA, 2015 : 4, 8). 1l travaille alors a 1’élaboration théorique de la somathérapie qu’il expérimente a Sdo Paulo,
dans les années 1970 (TMU, 107), au sein du Centre d’Etudes Macunaima, connu par la suite sous le nom de
« Théatre Ecole Macunaima ». C’est donc a partir du travail théatral réalisé pour libérer la créativité chez les
comédiens que nait cette psychothérapie corporelle (TMU, 214), les thérapies corporelles se multipliant dans les
années 1970 (MATA, s. d. : 1, 5)". Roberto Freire crée cette thérapie hybride (TMU, 205) inspirée notamment des
travaux de Wilhelm Reich, de la Gestalt-thérapie (TMU, 204, 237, 239), de I’antipsychiatrie et de 1’anarchisme et
s’appuyant sur la pratique de jeux théatraux pour venir en aide aux militants politiques qui luttaient contre la
dictature (SIMOES, s. d. : 4 ; SILVA, 2015 : 11).

La somathérapie présente, par conséquent, un arriére-plan politique sur lequel insiste Roberto Freire qui suit
en cela la lecon de Wilhelm Reich (SILVA, 2015 : 7, 8, 9) ; elle est le fruit « de uma longa pesquisa cientifica,
estética, ética e politica » (TMU, 85). Cette «terapia libertaria » présente une dimension idéologique car son
fondateur ne peut dissocier 1’anarchisme de la somathérapie (TMU, 145) qui libérerait I’individu, en révolte
permanente « contra o autoritarismo familiar, social e pedagdgico », de la névrose qui n’est qu’une manifestation
de la soumission savamment distillée tout au long de la vie (TMU, 145). Elle devrait permettre notamment a
I’anarchiste de « realizar [...] a sua ideologia social na prética cotidiana » (TMU, 85). La somathérapie, qui a ses
détracteurs (TMU, 114, 204, 213), reléve donc d’une posture autant scientifique que politique chez son théoricien
qui croit a une «revolugdo ndo celular, mas atdmica », laquelle s’opérera « por uma modificacdo da estrutura
ideoldgica da pessoa » ; et il ajoute : « Se vocé ndo faz da sua vida um socialismo, vocé ndo vai ajudar a implantar
um socialismo. Atdmica e ndo celular, ndo a partir somente das instituicdes, familia, escola, etc. Eu acho que tem
de ser a revolugdo da pessoa. [...] A mudanca de uma pessoa contamina milhares. » (apud SILVA, 2015 : 9).

Roberto Freire s’initiera a la capoeira, transfert culturel révélateur d’une résistance face a 1I’oppression des
esclavagistes blancs (TMU, 204), qui contribuera a son bien-étre. Malgré les réticences de certains de ses disciples
(TMU, 204-205), il I’intégrera dans la somathérapie (TMU, 204) qui est, rappelons-le, une thérapie corporelle. Le
fait qu’il se soit tourné, pour travailler a la libération de I’étre, vers les anciens opprimés, vers les anciens colonisés
du Sud est trés significatif du point de vue politique ou, plus exactement, du point de vue de la décolonisation des
esprits. Ce décentrement de la pensée occidentale s’est avéré fructueux puisque beaucoup de patients font
désormais appel aux somathérapeutes capoeiristes (TMU, 207) formés a La Casa da Soma, cofondée a Sao Paulo
par Roberto Freire qui la présente comme « um centro cientifico e politico » ou les « estudos e pratica da Capoeira
de Angola» (TMU, 209) occupent une place importante. D’aprés lui (TMU, 207), cette pratique culturelle et
sportive venue d’Afrique qu’est la capoeira a renforcé considérablement 1’efficacité de la somathérapie ainsi que
son attrait, notamment auprés des jeunes (TMU, 213). La somathérapie, véritable psychothérapie alternative car elle
ne procede pas de la volonté d’améliorer les pratiques existantes (MATA, s. d. : 2), permet donc de questionner la
vieille dichotomie occidentale corps/ame produite par la pensée judéo-chrétienne qui est bipolaire, ainsi que le réle
du psychothérapeute et de la psychothérapie au sein de la société.

Pour le pere de la somathérapie, la psychothérapie doit viser un savoir-étre et non un devoir-étre (TMU, 92)
ayant pour objectif d’adapter I’individu aux exigences de la société qui ignore ses besoins. Le but recherché par la
somathérapie est la « realizacdo do individuo » (TMU, 83) par le biais d’une « liberdade readquirida » (TMU, 85)
qui permettra « a cria¢cdo do homem para si mesmo » (TMU, 147). Roberto Freire revendique la « liberdade de ser »
(TMU, 92) au service de laquelle il a mis la somathérapie qui conduit a repenser la relation a soi ainsi que la
relation a I’ Autre et a la société (TMU, 145) : tout son travail est « construido do homem para 0 homem e deste para
os homens. Enfim, do homem para a sua sociedade » (TMU, 147).

En apprenant aux individus a étre eux-mémes, cet « anarquismo somatico » (TMU, 147) théorisé et pratiqué
par Roberto Freire les prépare & « entrarem no futuro » (TMU, 90). Devenir soi-méme (TMU, 131) exige que ’on
se libére, par une prise de conscience, de la peur primordiale de vivre et de mourir (TMU, 173) car vivre, c’est lutter
(TMU, 173). Pour Roberto Freire, la mission essentielle des psychothérapeutes est de mettre en ceuvre des
thérapeutiques « de luta contra 0 medo, contra 0 medo de viver e de morrer. Sem isso jamais poderdo catalisar a
libertagdo das pessoas » (TMU, 176), qui doivent apprendre & ne pas avoir peur de la peur (TMU, 173, 176).
Proposant une version anarchiste du mythe du bonheur universel, Roberto Freire se réjouit de voir, grace a la «
forca da liberdade readquirida », « todos os dias, na hora do amanhecer, vindos do Futuro, pela luz do novo Sol,
homens e mulheres também novos que ndo precisardo mais da Soma para poderem viver, exclusivamente, da
‘ideologia do prazer’ » (TMU, 85). On retrouve dans ce passage enflammé la rhétorique utopique, Roberto Freire
exprimant au moyen du futur prophétique et de métaphores attendues 1’espoir messianique du salut et d’un monde
nouveau. Mais d’ou viendra le salut ?

7 Jodo da Mata a été I’un des assistants de Roberto Freire (TMU, 207).
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Les masses, les minorités et leur action salvatrice

Lorsqu’il disserte sur la peur et son traitement, Roberto Freire, notons-le, se référe a Wilhelm Reich (TMU, 176)
qui a publié en 1933 La Psychologie de masse du fascisme ou il écrit que « a ditadura tem as suas raizes no medo
irracional das massas a vida» (apud SILVA, 2015: 8). La peur apparait donc ici comme une puissante arme
politiqgue (ROBIN, 2006 : 215-216, 217) et I’on pourrait dire, avec Gustavo Ferreira Simdes qui s’appuie sur
Wilhelm Reich et Michel Foucault, « que o problema politico [é] inteiramente da ordem da liberacdo » (SIMOES,
s.d.:8).

Anarchistes et communistes partagent la croyance dans la spontanéité révolutionnaire des masses mythifiées
(GANDRA, 2008 : 125)2, la lutte, pour les communistes, devant étre collective, mais également organisée : « De
repente, quando a injustica social chega a certo limite, a massa [...] reconhece os culpados. [...] Entdo, destroi,
elimina, mata com maos limpas todos os inimigos do povo. Ela é uma entidade Unica, autbnoma e radical. S6 a
massa pode expressar de modo antecipado 0s desejos mutantes atuais da espécie humana. » (TMU, 51), écrit
Roberto Freire. Pour ce dernier, qui s’appuie sur Jacob Lévy Moreno, la spontanéité est créatrice d’idées et de
connaissances (TMU, 138-139), d’ou sa confiance « ha energia poderosa e llcida das massas » (TMU, 53), laquelle
lui fait dire que lorsque « a massa se expressa ¢ a espécie que fala e procura [...] corrigir os descaminhos sociais e
politicos [...] da humanidade » (TMU, 51) ; on retrouve ici le vitalisme caractéristique de 1’anarchisme (FREIRE,
2002 : 188). En somme, « 0 poder barroco e primitivo das massas » (TMU, 51) qui se manifeste spontanément
dans des situations de crise paroxystique n’est autre que I’instinct de survie de 1’espéce humaine. On peut tout de
méme se demander si le Bien émerge a coup sdr de la violence des masses. Au XI1X¢ siécle, la société bourgeoise a
peur des foules associées a une énergie destructrice, ce qui transparait dans Psychologie des foules, ouvrage de
Gustave Le Bon publié en 1895 et consacré aux meneurs et a la foule violente. Roberto Freire, quant a lui, ne craint
pas le « comportamento espontaneo das massas » (TMU, 51) et il s’en explique : « Entender assim o papel da
massa, supO-la ser a expressdo da humanidade, leva-me a considera-la também a forma pela qual a Natureza se
utiliza para conduzir os saltos mutacionais da espécie humana. » (TMU, 52). La croyance dans le progrés et le
perfectionnement humain inéluctables, qui est un héritage chrétien d’aprés John Gray (2008 : 38), s’est aussi
fortement enracinée dans le milieu anarchiste, le romancier et philosophe libertaire William Godwin promouvant
I’idée moderne de progrés dans son ceuvre dés la fin du XVIII® siécle (ibid. : 41), époque ou nait la « crenca
iluminista de que a humanidade é uma espécie intrinsecamente progressista » (ibid. : 42). C’est sur cette idée
résolument optimiste que se fonde I’évolutionnisme culturel et social de Roberto Freire.

Pour lui, I’avénement de 1’Utopie (TMU, 71, 72) sera possible grace a I’action salvatrice réalisée dans les
marges par une minorité d’individus qui, aujourd’hui, disposent d’une arme puissante, a savoir la circulation et le
partage rapides des idées et des informations (TMU, 67). Il cite Jacob Lévy Moreno, psychiatre, sociologue et
philosophe américain, pour expliquer que le progres civilisationnel résulte du « conflito entre ‘espontaneidade’ e
‘reserva cultural’ », cette derniére se caractérisant par la « defesa conservadora dos conhecimentos e dos valores
culturais e éticos conquistados pelos homens » (TMU, 138-139). Au terme de son « argumentagdo evolucionista »
(TMU, 142), il fait observer que si I’on ne préte pas une oreille attentive aux minorités, qui sont a 1’origine d’un
déplacement du savoir et, plus globalement, de «saltos na cultura, na ciéncia e nas artes » (TMU, 142), «a
evolugdo da espécie humana estara sendo retardada e impedido o seu processo natural de crescimento, de
aperfeicoamento e, sobretudo, de sobrevivéncia » (TMU, 142) ; les connaissances de Copernic et de Galilée ne
furent pas validées par I’Eglise détentrice du savoir officiel, mais elles finirent par s’imposer au sein de la
communauté scientifique (TMU, 139).

Ainsi, majorité ne rime pas forcément avec vérité (TMU, 69, 139). En outre, ’action violente et désespérée
des masses peut se révéler salutaire quand il s’agit « de um ato global e reacdo inconscientes do instinto de
sobrevivéncia da espécie » (TMU, 121) et qu’elle entraine des changements positifs. A ce propos, Cynthia Fleury
écrit : « Sortir de I’état de minorité, ce sera démystifier les ruses de la domination. » (2015 : 123-124). Roberto
Freire, lui, n’est pas dupe : « a verdade e o poder estdo com aqueles que possuem mais armas a servi¢o do controle
e dominio do dinheiro. E sempre sdo minorias, mas minorias poderosas que se mantém longo tempo no poder
[..]. » (TMU, 138). Face & ces minorités dominantes et conservatrices, voire réactionnaires, il y a les minorités
créatrices, lesquelles « deviam, pois, ser mais respeitadas » (TMU, 139). Le salut de I’humanité serait donc entre les
mains des « marginais criativos » (TMU, 84, 97, 131), toujours plus nombreux d’aprés Roberto Freire (TMU, 85,
91). Ce dernier ne doute pas de leur victoire : « 0s protomutantes, aumentando sempre mais [...], vio enfrentar e
acabar derrotando a atual maioria autoritaria, bélica e antiecol6gica que esteve pondo em risco

8 A la fin de sa vie, Bakounine, dont les héritiers ne cessent d’augmenter, selon Roberto Freire (TMU, 140), considére que « le
peuple n’est plus le lieu de ressourcement infaillible », mais Kropotkine, jamais cité dans Tesudos de todo mundo, uni-vos !,

« maintient quant a lui sans réserve sa confiance dans la capacité révolutionnaire des masses populaires », d’aprés Alain Pessin
(2999 : 190). Selon John Foster Dulles, « O movimento anarquista que veio para o Brasil foi influenciado principalmente por
um russo da geracao anterior a de Kropotkin : Miguel Bakunin, ‘O Sdo Paulo do Anarquismo’. » (1977 : 19).
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a sobrevivéncia da espécie humana. » (TMU, 91). Ces mutants culturels donneront ainsi naissance a 1’homme
nouveau dont réve Roberto Freire (TMU, 89, 90).

Pour parvenir a cette victoire finale, le chaos apparait comme une stratégie pour créer « as bases de uma
nova crise evolutiva » (TMU, 67) et en finir avec les idéologies autoritaires (TMU, 143, 144-145), voire totalitaires.
La fin des temps est proche car le monde est en proie & une tension apocalyptique (TMU, 67) : « h a gritante
situacdo de injustica social, com dois tercos da humanidade a beira da miséria absoluta. Sdo nestas cordas tensas
que vibra a masica das transformacfes. » (TMU, 68), écrit Roberto Freire qui agite le spectre « da hecatombe
nuclear » (TMU, 68). Dans un chapitre consacré a la question de I’utopie, la présence du discours apocalyptique
induite par le discours utopique n’a rien de surprenant. Roberto Freire fera encore vibrer la corde apocalyptique :
« A Revolugdo industrial criou o capitalismo. Estava errado, produziu muita riqueza, mas muita miséria também,
porém tanta miséria que a espécie pode nao sobreviver. » ; et de poursuivre en des termes prophétiques : « Agora a
crescente recessdo nos paises capitalistas mostra sua fraqueza onde ha excesso de recursos financeiros e a fome
ataca moralmente o resto do mundo. N&o deu certo e o capitalismo vai acabar [...]. » (TMU, 144).

En définitive, le discours idéologique assimile des images et des theémes apocalyptiques comme les mythes
du salut, de la fin d’un monde et de I’homme nouveau. C’est la d’ailleurs la ligne de force du livre de John Gray
pour qui le discours idéologique se double d’un discours apocalyptique bien éprouvé, le discours anarchiste
n’échappant pas a la régle®. Voici ce qu’écrit ce philosophe au sujet de la violence régénératrice : « Esta fé na
violéncia fluiu em muitas correntes revoluciondrias [...]. Anarquistas do século X1X, como Nechaiev e Bakunine,
bolchevistas como Lenine e Trotski, pensadores anticolonialistas, [...] movimentos isldmicos radicais [...] : todos
estes elementos [...] se unem na fé do poder libertador da violéncia. » (GRAY, 2008 : 44-45) ; et de conclure :
« Nisso, todos sédo discipulos dos jacobinos. » (ibid. : 45 ; cf. aussi p. 246)°. Mais Roberto Freire, qui a écrit une
¢tude sur la vie et I’ceuvre de Bakounine (TMU, 182), n’est pas pour une révolution violente; comme Ses
coreligionnaires, il mise sur le chaos créatif : « sabemos ser do caos que emergira a nova ordem politica, que ndo
necessitard de poder central e nem da ordem hierarquica e autoritaria. » (TMU, 143). Pour précipiter le chaos
salvateur, il propose une méthode, a savoir le vote nul, réactivant le mythe anarchiste de 1’indiscipline, comme le
nomme Pierre Vilar (1963 : 108). Comment faire disparaitre le monde actuel ? Roberto Freire répond : « com
gestos simples, sem um tiro, sem uma s6 morte e sem qualquer violéncia. Com votos nulos. » (TMU, 144-145).
Considérer a priori la stratégie du chaos comme une stratégie gagnante, n’est-ce pas un pari risqué ? En effet, la
stratégie du chaos, duquel naitrait le Bien universel, ne pourrait-elle pas se révéler une stratégie du pire ?

Conclusion

C’est depuis le Sud ou, plus exactement, du Brésil dont le peuple est incontr6lable (TMU, 50) que Roberto Freire,
pére de la somathérapie, interroge certains paradigmes européens. On remarquera qu’il fait siens les propos
d’Arnaldo Jabor, journaliste, cinéaste et hommes de lettres brésilien : « a emocionalidade, o carnaval, a loucura, a
incapacidade para se organizar deste povo é sua maior riqueza [...]. [...] O Brasil escapara do controle neoliberal.
Somos barrocos. Se a cultura de massas escolheu a violéncia, nés escolhemos o sexo. » (TMU, 50). Le peuple
brésilien serait donc plus perméable que d’autres a 1’idéologie vitaliste du plaisir promue par Roberto Freire.

Selon lui, I'utopie serait déja a I’ceuvre et s’orienterait, par le biais des mutants culturels dont certains
seraient, au fond, des anarchistes sans le savoir, vers I’anarchisme comme utopie universelle (TMU, 71-72, 84).
L’auteur de Tesudos de todo 0 mundo, uni-vos !, ot I’on trouvera un programme — le « projeto anarquista » (TMU,
72) — mais non une doctrine (TMU, 102, 135-147), ne craint pas d’utiliser deux termes qui dérangent. En effet,
contrairement a de nombreux hommes politiques, il ne fait pas un emploi péjoratif du mot « idéologie », ce qui est
tout a son honneur, et il utilise a bon escient le mot « utopie », sans idée péjorative (TMU, 84), pour réhabiliter la
pensée utopique, comme le fait le philosophe Christian Godin (2000 : 18).

Ce texte qu’a laissé, en guise de legs idéologique, Roberto Freire, dont le parti pris politique est clairement
affiché, invite, malgré ou gréce a cela, a une décolonisation et méme a une hybris de I’esprit ; il faut, selon lui,
« saber administrar a sua energia vital de modo a ndo desperdi¢a-la, tornando-se assim forte para realizar sua
libertacdo » (TMU, 145). Pour parvenir a cette libération, il faut prendre le risque de penser autrement en remettant
en cause les paradigmes occidentaux dominants, ce qui est souvent pergu comme inconcevable, voire inconvenant
par les adeptes de la pensée dominante, convenue, prétendument consensuelle, laquelle est censée protéger la
société du chaos qu’espere Roberto Freire.

Ce libertaire brésilien n’hésite pas a interroger les transferts culturels et idéologiques de 1’Europe, ou il s’est
réfugié un temps, vers I’ Amérique latine. C’est que le décentrement est salutaire (TMU, 47), tout comme le détour
par soi, pour soi (TMU, 145) et pour les autres, si I’on retient la lecon de Roberto Freire. La société autoritaire a

® Au sujet des débats sur I’usage de la violence politique dans le milieu anarchiste, on se reportera a Jodo Freire (2002 : 32, 262-
269).

10 |_e théme de la destruction du monde apparait dans un poéme de Marx ot on lit : « Tudo o que existe deve desaparecer »
(apud GANDRA, 2008 : 125).
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amené 1’individu, dés son plus jeune age, a se détourner de lui-méme (TMU, 40-41). 1l faut, au contraire, I’amener a
« desbloquear seu potencial criativo » (TMU, 145) et a découvrir en lui les « recursos de criacdo espontanea para
maltiplas atividades humanas » (TMU, 145) ; il pourra ainsi remplacer le travail aliénant par une « producédo
criativa » (TMU, 145).

Mais « o exercicio livre [da] criatividade » (TMU, 72) ne suffira pas a érotiser (TMU, 50) et a esthétiser le

quotidien. C’est pourquoi Roberto Freire interroge le paradigme capitaliste du travail et d’autres paradigmes
européens bien ancrés dans la société. Le paradigme libéral de 1’Etat-arbitre est tout naturellement questionné par
ce libertaire brésilien qui se demande s’il y aura encore un Etat dans la cité idéale qu’il imagine, « em plena Era da
Utopia » (TMU, 102) ; peut-étre sera-t-il réduit a «um 6rgdo administrativo a servico do povo » (TMU, 102).
Roberto Freire se prononce, en tout cas, pour une société « sem poder centralizado e hierarquizado » (TMU, 50) et
invite a discuter la question de la « delegacdo de poder » et, partant, le concept de démocratie (TMU, 144). A ce
propos, il rappelle que, dans certaines tribus d’Indiens du Brésil, le chef « ndo manda, ndo tem poder especial, sd
trabalha e serve [...] a sua comunidade » (TMU, 144). Il s’en prend aussi au « Poder Judiciario » qu’il qualifie de
« distante e meio divino » (TMU, 141), d’ou ’emploi des majuscules de majesté. Outre le pouvoir, il faut repenser
le savoir et ne pas négliger les minorités car elles constituent des foyers de savoir et de culture.
Ainsi, la révolution a laquelle aspire Roberto Freire ne peut venir que des marges créatives et d’une révolution
intérieure, d’un nouveau savoir-étre. Vivre selon son désir et n’avoir pour maitre que le plaisir est sa devise ; il
nous conseille « ndo [...] a busca do poder, mas sim do prazer » (TMU, 109). Cette idéologie du plaisir ne serait-
elle pas une utopie de la liberté et de la responsabilité (TMU, 69) ou un asservissement a ses « prazeres animais e
humanos » (TMU, 81), & ses « pulsdes e [...] desejos biologicos » (TMU, 97) ?
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